(Trước kia tôi thường phí một hoặc hai giờ để lo lắng than thở mà chẳng ai biết được một cách rõ ràng vấn đề đó khó khăn ở chỗ nào."Bây giờ con mới biết lòng yêu nước không đủ làm tinh thần con thư thái trước chết.Cũng là những tờ giao kèo đó mà ông đọc đi đọc lại tháng này qua tháng khác.Chẳng hạn nghề bán vé bảo hiểm.Ta oán ghét, thịnh nộ, chỉ vì ta coi nó quan trọng quá.Ông nói: "Tôi ăn không được, ngủ không được.Nỗi ưu tư, bộ thần kinh căng thẳng và những cảm xúc hỗn loạn là ba nguyên nhân chính của sự mệt nhọc.Ông Both Tarkington luôn luôn nói: Tai hoạ gì trời đất bắt tôi chịu, tôi cũng chịu được hết, chỉ trừ một tật đui thôi."Tôi quê quán ở Texas, đến Nữu Ước với 20.Chúng ta không hiểu được những bí mật của cơ thể ta, của điện, của xe hơi, song chẳng phải vì vậy mà chúng ta không dùng và hưởng những vật ấy.
