Đều muốn mở mang, muốn tìm đến cái chân-thiện-mỹ hiểu theo nghĩa khoáng đạt.Không háo hức khi bước vào và không nuối tiếc khi bước ra.Hôm thì tôi nháy ông cậu: Nó đang trên đường về hoặc không biết nó đi đâu.Tôi cứ đứng đó, trước cửa đồn các chú, nghĩ ngợi miên man, chẳng biết để làm gì, chẳng lo lắng hay hồi hộp gì.Tôi sợ cảm giác yên bình lấp đi những sâu cay cần có.Mình không khổ nhưng người ta lại khổ.Hay pha một ly sữa cho anh những đêm anh thao thức bên ngòi bút.Còn ngoài đời thì bạn bình thản lặng im.Nó là một chuyện kể cho vui mồm như bao nhận định khác.Những con vật, những con người tự tử nhiều quá.

Xem thêm Thu gọn