Trong các loại văn, có lẽ nó bắt ta gắng sức nhiều hơn hết.Và bạn sẽ bỏ được thói quen cứ 11 giờ 15 là tự nhủ: "Tới lúc sửa soạn đi ngủ rồi".Nhưng thế nào bạn cũng phải chú ý tới bổn phận đó vào một lúc khác.Browning, viết bằng thơ, và chứa nhiều chất thơ cực đẹp.Và tôi đố bạn kể cho tôi nghe còn tám giờ nữa bạn bạn làm được những việc gì.Tôi nhắc nhở rằng cần phải hy sinh và có một quyết tâm vĩ đại mới được.Lần lần bạn nghiên cứu những vấn đề khó hơn và bạn sẽ có thể dùng luật nhân quả giảng cho tôi tại sao những con đường thẳng băng ở Luân Đôn lại ngắn như vậy còn ở Paris lại dài hàng mấy cây số.Chúng ta ngỡ hành động theo lý trí, trong thực tế lại hành động theo tình cảm nhiều hơn.Sự thật ấy đáng buồn lắm, chán nản lắm, u uất lắm phải không bạn? Nhưng tôi cho là đẹp đẽ kia đấy, vì có gắng sức thì ý chí ta mới mạnh được khi làm một việc đáng làm.Tiền thuê nhà lại tăng nữa.
