Bảo rằng trí óc bạn không thể tập trung vào một tư tưởng là không có căn cứ.Bạn đi chưa được mười bước thì trí óc bạn đã nhảy nhót ra khỏi vật đó, và đương giỡn với vật khác dưới mắt bạn.Một người có thể muốn tới thành La Mecque (Đất thánh của những người theo Hồi giáo).Nếu bạn muốn, thì bạn có thể mỗi giờ sống một đời sống mới được.Nếu bạn tưởng rằng cứ lấy giấy bút lập một thời dụng biểu tài tình là đạt được lý tưởng, thì thà bỏ phất hy vọng đó đi còn hơn.Sau khi đã suốt ngày gắng sức lo cơm, áo, tự nhiên óc ta muốn suy nghĩ.Không có gì so sánh với nó được.Chỉ thay đổi một chút thôi, dù là thay đổi cho đời ta sung sướng hơn, ta cũng thấy khó chịu, bất tiện.Tôi nói vô cùng tĩnh mịch, vì có chỗ nào mà lòng ta được trầm mặc hơn là trong một toa xe đầy những ông đương yên lặng hút thuốc? Không! Tôi không thể để bạn vung vãi những viên ngọc thời gian vô giá như các ông Hoàng phương Đông được.Sau nầy, có dịp, tôi sẽ nói về văn chương.

Xem thêm Thu gọn