Tuần sau, ông Taylor mang đọc bức thư đó trước máy truyền thanh và nói thêm rằng: "Tôi có cảm tưởng thiếu phụ này không ưa chương trình phát thanh của tôi thì phải".Rồi tìm một cách hành động mới và bạn sẽ thấy kết quả thần diệu.Tôi xin Ngài cho tôi nuôi nổi vợ con tôi.Bà thiệt là một tai nạn cho chính thân bà và cả gia đình vô phước đó nữa.Khi nhà xuất bản nói thẳng vào mặt tôi rằng cuốn ấy là đồ bỏ, rằng tôi không tài, không khiếu về tiểu thuyết, thì tim tôi muốn ngừng đập.Sau cùng tôi "tốp đợi".Vậy ông đã "thuật nhi bất tác" đúng như lời đức Khổng Tử, mà nhận rằng trong sách của mình không có chi mới hết."Này anh Ted, anh nên coi đời của anh như cái đồng hồ cát.Bạn có giữ được như vậy chăng? Nếu bạn là một người bình thường, vô bệnh, bạn có thẻ trả lời.Còn những bạn khác thì chết ở đấy sau mười ngày tra tấn.

Xem thêm Thu gọn