Bạn đi chưa được mười bước thì trí óc bạn đã nhảy nhót ra khỏi vật đó, và đương giỡn với vật khác dưới mắt bạn.Nghĩa là mình phải tự ngắm trân trân cái bộ mặt của mình trong gương, dù có phải thất vọng cũng ráng chịu.Bạn có thể nghiên cứu riêng về một loại âm nhạc nào (như loại hợp tấu chẳng hạn).Sau nầy, có dịp, tôi sẽ nói về văn chương.Tôi không bảo rằng những cuốn ấy hợp cho những người mới học đâu, nhưng tôi không hiểu tại sao những người thông minh trung bình, sau một năm gắng sức đọc sách lại không thể tấn công những kiệt tác về sử hoặc triết học đó được.Nên nhớ bản tính con người, nhất là bản tính của bạn.Nhiều người hỏi mướn thì chủ phố phải tăng tiền.Quyết tâm ngừng công việc lại để tránh cái nguy đó, là một giải pháp vô ích.Tôi đề nghị với bạn, mới đầu nên in ít như vậy.Đầy cả mặt đất, từng đóng ra đấy.

Xem thêm Thu gọn