Vậy thì chuyện của ông sẽ chỉ được in duy nhất một bản.Và ánh mắt họ chĩa vào ta lúc ta không để ý, để phân loại người.Ăn sáng xong ở nhà bác, thay vì đến trường, tôi đảo qua nhà.Cái xương sống đèn, mà nếu trông cái chụp đèn như một cái đầu búi tó thì nó là phần từ cổ xuống hông, được làm bằng nhựa mềm để chỉnh cái đèn gù hoặc gù hơn nữa.Chừng nào tôi chưa cùng chia sẻ với họ những nhọc nhằn và họ cũng không đồng cảm dù chỉ phần nào nỗi ê chề của tôi.Đang viết, à không, nói, à không viết, à có nói, chơi thôi.Và như thế, dễ chả hay gì nữa.Linh hoạt với những phép xử thế trong quan hệ xã giao bình thường mà rối rắm ở cái xứ xở này.Cậu có cho rằng mình mạnh hơn để bác bỏ tớ không? Tùy cậu.Hắn không rõ sự thấu suốt là thế nào nhưng hắn cảm giác cái sự thấu suốt mà người ta thường biết chỉ là một trạng thái khá đơn điệu.