Vậy đợi tới tuần sau hoặc ngày mai là việc không lợi gì cả.Nếu bạn muốn, thì bạn có thể mỗi giờ sống một đời sống mới được.Có sao đâu? Tôi biết rằng bạn thưởng thức được âm nhạc, vì vậy các dàn nhạc mới lựa toàn những bản hay, bỏ hết những bản dở.Chúng ta ngỡ hành động theo lý trí, trong thực tế lại hành động theo tình cảm nhiều hơn.Phân tích cảm giác ấy, ta sẽ thấy trước hết là một nỗi lo âu, bối rối, chờ đợi, ngóng trông, mong mỏi.Nên nhớ bản tính con người, nhất là bản tính của bạn.Tôi không thể có cái ý cung cấp cho công việc đó ba bốn chục phút liên tiếp vô cùng tĩnh mịch.Nếu bạn coi thơ là một thể loại khó hiểu thì bạn hãy đọc cuốn tùy bút danh tiếng của Hazlitt về bản chất chung của các loại thơ.Lẽ nhân quả bao bọc vũ trụ.Bạn bảo tôi tính toán kỹ quá.

Xem thêm Thu gọn