Toa chật cứng khách và nóng như lò, mà người hầubàn lại chậm chạp.Trước khi thắng được nó, tôi sống 11 năm trong cảnh địa ngục mà tôi tự giam vào.Những lúc ấy chỉ có cách cầu nguyện.Bà chẳng có ai ở gần đền nói chuyện cho khuây khoả, ngoài mấy người Mễ Tây Cơ và người da đỏ không biết lấy một câu tiếng Anh.Để dẫn giải ý nghĩ này, tôi xin kể một việc xảy ra hồi 1918 trong khoảng rừng bao la xứ Mississipi: một vụ công chúng gia hình ông Lawrence Jones, viên giáo học da đen.Chú ý là nhận rõ tình hình khó khăn, rồi bình tĩnh tiến tới để thắng nó.Cabol (trước làm ở trường thuốc Harvard) mà thôi đâu.Về sau chàng lại được Anh hoàng phong tước và khi mất người ta viết hai cuốn sách dày 1.Năm 1942, ông đang ở Trung Hoa khi quân Nhật chiếm Thượng Hải.Say mê làm việc hứng thú, rất ít khi thấy mệt.