Nó muốn gì, đứa nhỏ đó? Trước hết, nó muốn bận bi-gia-ma (pyjama) như cha nó.Từ đời thái cổ, loài hoa vẫn được dùng để tỏ lòng yêu đương.Lần lần lời lẽ, cử chỉ hóa ra thân mật; rồi ông ta kể chuyện về con cái ông ta.Sau nhiều lần thất bại, ông Wesson hiểu rằng phương pháp của ông dở, và ông đã theo vết xe của người khác rồi.Than ôi! Thực trạng khác xa những mơ mộng thiếu thời một cách độc địa làm sao!Khi bọn thợ làm ngày tới, thấy con số 7.Người hàng xóm đó suy nghĩ và hành động như vậy vì họ có lý của họ.Không có nó thì bài học hay tới mấy cũng không có bổ ích gì, mà nó có thì không cần những bài đó cũng làm được những việc phi thường.Chúng tôi nói chuyện với nhau.Nhưng nắng giọi làm lở sơn, nên chính tay tôi phải sơn lại.