Tuy sinh sống trong cảnh bần bàn, nhưng từ nhỏ, ông đã rất ham mê đóng kịch.Cứ thế học và thi đậu hai bằng: một bằng kiến trúc tổng quát, tại Đại học đường Minnesota, một bằng giáo sư mỹ thuật Đại học đường Columbia.Một người học trò của tôi là cô Ira Sandner, vì chứng mất ngủ kinh niên mà suýt tự tử.Tôi hăng hái tới nỗi qua ở Châu u hai năm.Nhưng hai tuần tôi chỉ ăn bánh và uống nước lạnh.Ông lập từ đêm trước, tự hẹn mình phải bán được bao nhiêu vé bảo hiểm ngày hôm sau.Cuộc khủng hoảng ấy đã cho tôi một sức mạnh mà không bao giờ tôi ngờ có được.Trung bình thể lực của họ là 50 kí lô rưỡi.Và anh thi đua với một bạn thợ máy ngồi bên.Bạn không tin vậy ư? Được, xin bạn thí nghiệm đi.

Xem thêm Thu gọn