Tôi rất sợ có khách đến chơi.Đập vỡ nó đi tức thì không khí ùa vào lấp khoảng trống ấy.Tôi đã đọc những câu ấy trong một tờ thông tri của ty Cảnh sát Milwaukee.Dưới đây là chuyện một cô thư ký khác luôn luôn hành động như thể vốn thích công việc của mình.Tôi nhịn cho tới bữa kia một đứa nhỏ hốt bãi phân gà trong sân trường và ném vào mặt tôi.Một tối, tôi vặn vô tuyến điện và nghe thấy một câu kỳ cục.Lúc đó thiệt chán ngắn, hoặc "Thôi để lần sau gặp ông sẽ tính lại".Vậy tại sao ta không cầu nguyện? Gọi là Thượng Đế, hoặc Phật, hoặc Thánh, sao cũng được hết.Tôi có thể nhắm mắt lại mà vẫn thấy hai bà ngồi trước lò sưởi, trong trại ruộng của dì.George Gallup, trong viện điều tra Gallup, nói rằng phần đông ta tin chắc hễ lợi tức tăng lên chỉ mười phần trăm thôi, sẽ hết lo thiếu thốn.
