Anh dạy em, biết, quay ngay.Bạn còn phải sống dài dài.Mọi người đang chờ cơm tôi ở nhà.Như đôi lần nó chợt thốt ra lúc bực bội.Lát sau, bác bạn lên, mang theo chiếc đồng hồ báo thức còn kêu.Đêm qua bạn ngủ lúc khoảng 23 giờ.Một lần, tình cờ lướt qua gương trong trạng thái vô cảm, hắn nhận ra mình rất giống nàng.Biết nhau lâu mà ít nói chuyện, để xem còn chuyện gì để nói đây?Con nó thì sinh ra trong đó.Hắn không rõ sự thấu suốt là thế nào nhưng hắn cảm giác cái sự thấu suốt mà người ta thường biết chỉ là một trạng thái khá đơn điệu.
