Từ chuyện mất xe cỏn con mà mình giao lưu được thêm một người.Hãy coi đó là một vụ tự sát và ông được lên thiên đàng.Bạn muốn một sự thanh minh lớn hơn.Mấy năm trước đã nghĩ có lẽ những cái không ra được khỏi đầu làm mình đau.Ngứa tay hái chơi? Không muốn nó mọc chỗ đó hút chất của cây to? Hay đem trồng nơi khác? Lại có một bức tường cạnh trường học, hôm bạn ngồi quán nước thấy ai đó đã dỡ gạch tạo thành một ô cửa sổ trên bức tường ấy.Và những con người có lương tâm, được sự hỗ trợ của âm vang ấy cũng sẽ dũng cảm hơn, bớt buông xuôi, cả nể, chán nản hơn.Đã có kinh nghiệm, bạn nhắm mắt lại, nằm im, tích tụ lực để vùng dậy.Đêm trước hôm cưới chị cả, chừng chục thanh niên quen thân, họ hàng và người chưa quen ngồi quây quần lại với nhau.Lại tắm qua rồi vào phòng xông hơi ướt.Hót nhiều cũng không hay lắm.
