Sau cùng, khi lựa công việc đầu để làm trong giờ rưỡi buổi tối bạn chỉ nên theo sở thích va xu hướng của bạn thôi.Thưa bạn, tôi nhiệt liệt lập lại rằng tôi viết cho bạn đấy.Ai là người trong chúng ta sống 24 giờ một ngày? Tôi nói sống đó, không phải là sống cho có, sống sao cũng được đâu.Bạn lựa một thời đại hoặc một đầu đề, hoặc một tác giả thôi.Bạn nắm lấy cổ nó, lôi nó về.Không thể nào mang nợ! Bạn chỉ có thể tiêu phí thời gian đã qua; không thể tiêu phí được ngày mai, Trời giữ giùm ngày mai cho bạn; không thể tiêu phí được giờ sau, Trời giữ giùm giờ sau cho bạn.Nó ngắn quá đi thôi.Nếu tuổi xuân của bạn còn dồi dào, năng lực còn thừa thãi mà lại hăng hái muốn gắng sức, thì tôi không do dự gì mà khuyên bạn: "Cứ làm đi, hết ngày này qua ngày khác đừng nghỉ ngày nào".Tôi xin để bạn ở lại đó tới 6 giờ chiều.Mặc dầu vậy, tôi vẫn phải viết vì cần phải viết.
