Say mê làm việc hứng thú, rất ít khi thấy mệt.Khi tốt nghiệp ông đã tự chối không chịu để một chủ khách sạn gây dựng cho ông và cũng chẳng nhận đề nghị của ông một người bảo hộ văn nghệ địa phương.Yếu tới nổi không thể nhích ra khỏi giường .Như vậy mà ông thoát khỏi bước giam truân nhất đời ông."Trừ ta ra, không có cái gì làm cho ta bình tĩnh được hết".Nhiều kẻ mạt sát những người có giáo dục hơn họ hoặc thành công hơn mà thấy thỏa thích một cách khả ố.Một đêm, ông ngủ chung phòng tại lữ quán với giáo sư Sayce ở trường Đại học Oxford.Đã 20 năm rồi chúng tôi bán dâu hộp cho những hãng nước đá.Thiệt vô lý! Viết văn đâu mà dễ dàng như vậy? Phải có tài truyền tư tưởng và cảm xúc của mình cho độc giả và muốn thế, không cần có nhiều dụng ngữ, mà phải có tư tưởng, kinh nghiệm, quyết tín và nhiệt huyết.Thế rồi việc làm ăn lỗ lã, bà ấy nay không còn một xu.
Mấy chục năm trước, có một thanh niên khác tên Sam, rất chán cái việc phải đứng suốt ngày tiện bù loong trong một xưởng nọ.
