Nếu bạn coi thơ là một thể loại khó hiểu thì bạn hãy đọc cuốn tùy bút danh tiếng của Hazlitt về bản chất chung của các loại thơ.Lần sau, bạn có bất bình với anh bếp vì món bò tái chín quá thì bạn bảo lý trí của bạn cứ ngồi trong phòng làm việc của nó, để bạn lại hỏi ý kiến nó.Tôi phải kể lể việc riêng như vậy để khỏi bị buộc tội làm thương tổn quyền lợi của các nhà báo, khi tôi chống thói đọc báo trên xe buổi sáng.Bạn lựa một thời đại hoặc một đầu đề, hoặc một tác giả thôi.Mặc dầu vậy, tôi vẫn phải viết vì cần phải viết.Bạn là một thư ký ngân hàng và chưa đọc tiểu thuyết hấp dẫn của Walter Bagehot nhan đề là "Đường Lombard" ư? Thưa bạn, nếu bạn đọc cuốn đó, đọc kỹ nó một giờ rưỡi ba buổi tối trong tuần, bạn sẽ thấy công việc của bạn say mê tới mức nào.Bạn nắm lấy cổ nó, lôi nó về.Tôi đề nghị với bạn, mới đầu nên in ít như vậy.Mặc dầu vậy, tôi vẫn phải viết vì cần phải viết.Xin bạn nhớ; không ai cướp được bảo vật đó của bạn.

Xem thêm Thu gọn