Tôi quay gót ra, như kẻ mất hồn.Như trường hợp ông Phil Johnson.Anh muốn bỏ, nhưng sợ khó kiếm được việc khác.Bộ Hải quân Hoa Kỳ dùng những bảng thống kê về luật quân bình để nâng cao tinh thần thuỷ quân.Nhưng khi chịu theo tài năng của cô - của một cô gái nhà quê, không đẹp gì, ở miền Missouri - thì cô thành một ngôi sao nổi danh nhất trên đài phát thanh ở Nữu Ước.Lệnh trên bắt tôi coi việc vận tải những chất nổ.Nghĩ lại mấy chục năm sau này, tôi thấy những ưu tư của tôi do tưởng tượng mà ra.Brill, còn đi xa hơn nữa.Tôi có thể nhắm mắt lại mà vẫn thấy hai bà ngồi trước lò sưởi, trong trại ruộng của dì.Thế mà chỉ do một chuyện đã qua, ông đã làm phí gần hết một năm vì những oán giận mỉa mai.
"Đừng lo tới ngày mai vì ngày mai ta phải lo tới công việc của ngày mai.
